20 mujeres para Javier (I)

Javo se acaba de separar luego de 11 años de convivencia seguida de matrimonio.

Por algún motivo, hace más o menos un año que establecimos un vínculo que bien podría llamarse "amistad unívoca": él me cuenta todo, me pide consejos, me busca cada vez que tiene algo divertido para contar y siempre espera y escucha mi opinión con profundo interés. Pero este intercambio va en un solo sentido y creo que soy yo el que no activa la doble mano, un poco porque siempre creí (prejuzgué) que no es mucho lo que puedo recibir de Javo, que su experiencia de vida no me serviría demasiado, ni siquiera cuando me establecí en el mundo de la monogamia, terreno por demás conocido por él. De todos modos es un gran compañero de laburo, de almuerzos y de fiestas laborales.

Hoy, al entrar al baño, lo vi lavándose la cara y acomodando su pelo -el más largo entre los hombres de la oficina- hacia atrás. Cuando se descubrió el rostro del todo, me enfrenté a sus lágrimas. Yo no tenía la menor idea de la causa y jamás me la hubiera imaginado; me la contó entre sollozos: anoche descubrió que su mujer -embarazada de cinco meses- tiene un amante. Agarró un bolso, metió lo que pudo, y se fue. Sin decirle nada, subió al auto y enfiló hacia la casa de sus padres.

No durmió. No sabe si va a volver a dormir. No puede pensar en otra cosa que en un pene extraño visitando la morada de su futuro hijo. ¿Será suyo ese hijo? Él mismo lo está dudando. Claro.

Sin saber qué decirle para aliviar su dolor, le di un abrazo y lo dejé llorar sobre mi camisa, que quedó empapada. No hablé. Y todavía no sé qué voy a decirle para ayudarlo, sin caer en lugares comunes e inservibles.